L’enveloppe qui a tout changé

La première chose que j’ai remarquée, c’est le froid.

Pas le genre de rhume qui vous glace les os un matin d’hiver, mais un rhume chirurgical. Propre. Artificiel. Celui qui sent légèrement le désinfectant et le métal et qui amplifie chaque son.

Ma femme me tenait la main.

Les doigts de Nicole étaient frais mais fermes ; son pouce traçait de lents cercles rassurants sur mes articulations tandis que nous attendions sous les néons. Les dalles du plafond au-dessus de moi se fondaient en carrés pâles lorsqu’une infirmière ajustait quelque chose