Avant, tu m’appelais Chinelo.
« La serpillière touche le sol carrelé. »
Le son emplit l’église comme une seule note emplit une cathédrale.
Un craquement sec, puis l’écho se propageant dans chaque recoin, chaque banc et chaque ombre.
La femme à genoux lève les yeux, et son regard est celui d’une femme qui a passé seize ans à prier pour ce moment précis et qui avait renoncé à croire qu’il viendrait.
« Chinelo ? » « Oui, maman. »
La femme tente de se lever.
Ses genoux ne coopèrent
